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UN ESPÍRITU LIBRE
Dan Cameron
	
Conocí a Rafael Lara en mi primer viaje a Chiloé 
a mediados de 2015, y seguimos viéndonos en 
cada visita que hice al archipiélago, excepto 
en mayo de 2024, cuando solo hablamos 
por teléfono. Todos estos viajes estuvieron 
marcados por mi continua investigación 
curatorial en la zona y la gradual consolidación 
de lo que pronto se convertiría en Capilla Azul. 
Rafael tenía una personalidad cautivadora que 
se reflejaba en sus a veces dramáticos cambios 
de tono, desde compartir apasionadamente 
sus pensamientos con una seriedad acentuada 
hasta dejar claro con un brillo en los ojos que 
una reflexión privada estaba a punto de ser 
compartida. Un papel que desempeñó con 
suma seriedad fue el de mi guardián/protector, 
que a menudo se manifestaba enérgicamente 
defendiendo mis ideas, recordándome lo 
acertado del compromiso que había asumido 
con Chiloé, antes de que ninguno de los 
dos supiera adónde nos llevaría. Nunca dejó 
de hacerme saber que para él era vital que 
alguien de fuera aportara el nivel de conciencia 
que yo buscaba a la comunidad artística de 
Chiloé. En más de una ocasión, Rafael sacó 
una gran caracola y, al salir, la sopló con fuerza 
como un gesto simbólico que convocaba a la 
comunidad mapuche en espíritu, lo que me 
ayudó a sentir que el trabajo que realizaba 
era serio y respetuoso. Y sin importar cómo se 
sintiera en un día cualquiera, Rafael nunca se 
presentó al mundo como nada menos que un 
espíritu completamente libre.

Él y yo nunca tuvimos problema en hablar 
sobre los significados más profundos de su 
propia obra, que suele transmitir el viaje 
espiritual de la vida de una persona en 
términos de viajes físicos por tierra y mar. Aun 
así, con el paso de los años noté que había 
comenzado a desviar las preguntas sobre sus 

recientes actividades en el estudio, cambiando 
invariablemente el tema hacia lo que hacían 
sus alumnos. Conociendo mi debilidad por 
el arte creado por personas sin formación, y 
consciente de que probablemente me llevaría 
una o dos, Rafa rara vez dejaba de guiarme 
por las creaciones más recientes de la clase, 
generalmente colgadas con pinzas de cuerdas 
extendidas por el estudio, intercaladas con 
mensajes escritos a mano para sus clases. 
Siempre insistía a sus alumnos en que eran 
artistas desde el primer momento en que 
tocaban sus materiales, por lo que nunca 
debían olvidar firmar sus obras ni escribir 
el título, la fecha y el medio en los lugares 
designados debajo de la imagen. Como parte 
de su pedagogía, Rafael acogió las clases de 
grabado con la firme convicción de que cada 
uno de sus alumnos estaba allí para expresar 
una parte de sí mismo a través del dibujo, la 
xilografía o la litografía, algo que no podría 
lograrse de otra manera, y a menudo los 
propios alumnos le daban la razón. Eduardo 
Muñoz, exalumno de Rafael Lara, da fe de esta 
profunda fe en el texto que ha aportado a esta 
publicación y en la selección de sus propias 
obras, realizadas tanto antes como después de 
su trabajo con Rafael Lara, que se exhiben en 
Capilla Azul.

Cuando comenzamos a hablar sobre la 
posibilidad de una futura exposición en Capilla 
Azul, Rafael sabía que nuestro programa 
prioriza el trabajo en equipo entre artistas, y le 
emocionó la idea de que el “otro”, en su caso, 
sería un grupo de sus exalumnos. A lo largo 
de sus años de docencia, Rafael Lara mantuvo 
diligentemente un archivo de obras realizadas 
bajo su supervisión, que amablemente Gabriel 
Coddou, Director Ejecutivo de la Academia 
de Artes Islas al Sur, me permitió revisar a 
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principios de 2025 durante unos días. Había 
varios cientos de ejemplos para revisar, y 
en esta labor conté con la valiosa ayuda de 
los artistas chilotes Aníbal Rochas y Camilla 
Zaccharia, sin cuya dedicación es difícil 
imaginar que esta exposición o publicación 
se materializaran. Para destacar su prestigio 
entre sus pares, otros artistas chilotes que han 
escrito sobre el impacto de la obra de Lara en 
ellos incluyen textos de nuestras amigas Silvia 
Rivera y Anelys Wolf. Sin duda, la figura más 
importante en todo este proceso es Ángel 
Paz Lara Rodríguez, hija del artista, quien 
ha apoyado plenamente nuestros esfuerzos 
por difundir la obra de su padre y, además, 
compuso un emotivo texto en su honor.

Al escribir estas palabras, siento que Espíritu 
Libre, tanto en su exposición como en su 
libro, ha recorrido un camino circular que 
me llevó a la casa de Rafael Lara hace una 
década y que ahora culmina con la acción de 
Capilla Azul, que devuelve la obra de Rafa a 
su comunidad en Chiloé y, en el mejor de los 
casos, la presenta al resto de Chile y al mundo. 
Partiendo de mi convicción inicial de que 
algo vital en la visión artística de Rafael Lara 
resuena profundamente en todos nosotros, 
ha sido un honor poder corresponder a la 
sincera bendición, y al consiguiente sentido 
de propósito, que me otorgó en ese primer 
encuentro. Con el mismo espíritu generoso 
y transparente que compartió con los 
demás, la obra de Rafael se ha convertido 
en un poderoso recordatorio de que, para 
quienes continúan buscando formas ideales 
de vivir libremente en el mundo, las formas 
de expresión artística más impactantes son 
aquellas que nos devuelven fielmente a la 
esencia de esa búsqueda.

A FREE SPIRIT
Dan Cameron

I first met Rafael Lara on my initial trip to Chiloé 
in mid-2015, and we continued to see each 
other on each visit I made to the archipelago, 
except the one in May 2024, when we only 
spoke on the phone. These trips were all 
shaped by my ongoing curatorial research into 
the area, and the gradual coming into focus of 
what soon became Capilla Azul. Rafael had a 
disarming quality to his personality that came 
through in his sometimes dramatic oscillation 
of tone, from passionately sharing his thoughts 
with a heightened degree of seriousness 
to letting his listener know with a twinkle in 
his eye that a private insight was about to 
be shared. One role he played with utmost 
seriousness was that of my guardian/protector, 
which often took the form of forcefully 
championing my ideas back to me, reminding 
me of the rightness of the commitment I’d 
made to Chiloé, before either of us knew where 
it might lead. He never stopped letting me 
know that to him it was vital for someone from 
outside to bring the level of awareness I was 
aiming for to the arts community in Chiloé. 
On more than one occasion, Rafael brought 
out a large conch shell and, stepping outside, 
blew on it loudly as a symbolic gesture calling 
together the Mapuche community in spirit, 
which helped me feel that the work I was do-
ing was serious and respectful. And no matter 
how he felt on any given day, Rafael never 
presented himself to the world as anything less 
than a completely free spirit.

He and I never had any problem talking about 
any of the deeper meanings of his own work, 
which typically conveys the spiritual journey of 
an individual’s life in terms of physical travel 
across land and sea. Even so, over the years 
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I noticed he’d begun to deflect questions 
about his recent studio activities, invariably 
changing the subject to what his students 
were doing. Knowing my soft spot for art 
made by the untutored, and aware that I was 
likely to carry one or two away with me, Rafa 
rarely failed to give me a guided tour of the 
newest classroom creations, typically hung 
by clothespins from cords stretched across 
the studio,  inter-spersed with handwritten 
messages for his classes. He always insisted to 
his students that they were artists from the first 
moment they touched their materials, which 
is why they should never neglect signing their 
works, or writing the work’s title, date and 
medium in their designated positions beneath 
the image. As part of his pedagogy, Rafael 
embraced printmaking lessons with the firm 
conviction that each one of his students was 
there to express a part of themselves through 
drawings, woodcut or lithography that could 
not be realized any other way, and he was often 
proved correct by the students themselves. 
One of Rafael Lara’s former students, Eduardo 
Muñoz, attests to this deep faith in the text 
he’s contributed to this publication, and in 
the selection of his own artworks, made both 
before and after his work with Rafael Lara, that 
are being shown at Capilla Azul.

When we began discussing the possibility 
of a future exhibition at Capilla Azul, Rafael 
knew that our program emphasizes pairings of 
artists, and became activated by the idea that 
the “other” in his case would be a group of his 
former students. Through his years of teaching, 
Rafael Lara diligently maintained an archive of 
works made under his supervision, which I was 
kindly permitted to review earlier in 2025 over 

a period of days by Gabriel Coddou, Executive 
Director of Academia de Artes Islas al Sur. 
There were several hundredexamles to review, 
and I was more than ably assisted in this labor 
by Chiloé artists Aníbal Rochas and Camilla 
Zaccharia, without whose dedicated efforts it 
is difficult to envision either this exhibition or 
publication coming to fruition. Underscoring 
his status among his peers, other Chilote artists 
who have written about the impact of Lara’s 
work on them include texts written by our 
friends Silvia Rivera and Anelys Wolf. By far the 
most important actor in all of this process is 
Ángel Paz Lara Rodríguez, the artist’s daughter, 
who has been fully supportive of our efforts to 
get her father’s work out into the world, and 
also composed a deeply felt text in his honor.

Writing these words, it feels to me as if Free 
Spirit, in its exhibition and book forms, has 
followed a circular path that brought me to 
Rafael Lara’s doorstep a decade ago, and 
is now coming to a close through the act of 
Capilla Azul giving Rafa’s work back to his 
community in Chiloé, and in the best scenario 
introducing it to the rest of Chile and the 
world. Working from my initial conviction that 
something vital in Rafael Lara’s artistic vision 
resonates deeply within all of us, it has been 
an honor to be able to return the heartfelt 
benediction, and the resulting sense of 
purpose, that he bestowed on me at that first 
meeting. With the same generous, transparent 
spirit he shared with others, Rafael’s work has 
become a potent reminder that for those who 
continue to search for ideal ways to live freely 
in the world, the most resonant forms of artistic 
expression are those which faithfully return us 
to the essential core of that quest.



Rafael Lara · Newen Ngenko, Chilwe Oeste · 2005 · Buril · engraving
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CARDUMEN DE ESPERANZAS 
EN EL CIELO CHILOTE
Ramón Castillo

Recordando a Rafael Lara, recordando las 
conversaciones que tuvimos, lo que más surgía 
en su habla era la palabra libertad. Y al mismo 
tiempo, la opresión, los poderes y las injusticias 
le afectaban sobre manera, lo inmovilizaban y 
a la vez, le daban energía para hacer y enseñar 
arte desde su casa, su taller o la Academia de 
Arte Islas Al sur en la que fue profesor.

Quería ser y hacer libre a los que le rodeaban, 
no quería nada ni nadie que lo dominara, ni 
reglas que inhibieran su paso y su palabra. 
El año 2021, mientras conversábamos con 
Dan, se expresó contra las restricciones de la 
pandemia, contra la explotación y depredación 
de la isla, contra la contaminación sonora que 
impedía conversar en la plaza, en la calle o en 
un bar de Castro. Tenía sus reparos contra la 
medicina tradicional en favor de su machi y el 
lawen que se tomaba sagradamente. Recuerdo 
también que nos contó de unos sueños 
recurrentes con caballos al galope. Tiempo 
después supe que mi padre también, antes de 
irse de este mundo, soñaba con caballos que 
corrían por las montañas y valles. 

Sus grabados en blanco y negro desafiaron 
el cromatismo y lo monumental, las escalas 
impresionantes de grises y semi tonos, las 
expresivas líneas y texturas en xilografía o 
metal, desafiaron lo pequeño y anecdótico. En 
lo simple del agua, en las ramas de un árbol, en 
los pies en el agua, en las montañas y los cielos 

de su wenu mapu, estaba derramado el amor 
intenso que tenía por lo suyo y los suyos.  En 
el palpitar de su piuque habitaba el testimonio 
de un peñi indomable y frágil, por eso tal vez, 
fue capaz de unir en un mismo movimiento el 
cielo y la tierra, el viento y el mar, a través del 
poder de las imágenes, haciendo evidente 
lo luminoso y lo tempestuoso, como si 
hubiese protagonizado una consagración de 
la naturaleza, una sinfonía intensa, ruidosa, 
sutil y bellamente violenta. Sus grabados eran 
oraciones, homenajes, recuerdos, invocaciones 
y visiones del futuro, pewmas o portales a 
otros mundos que le venían desde lejos, como 
él mismo señaló. 

A ratos, la enseñanza del arte le ganó a su 
creación.  Quiso ser un gran maestro, y lo 
fue. Las generaciones de ex alumnos y los 
trabajos que constituyeron su valiosa colección 
lo testimonian. Tenía un respeto sagrado 
por el trabajo de las y los niños, incluso se 
postergaba sin dar ejemplos, evitó las recetas, 
y a cambio, los dejaba equivocarse y perderse 
para encontrar refugio en lo propio, en el 
pintar, modelar greda o hacer grabado, como 
si el arte, fuera un destino y misión alegre. 

Aunque para el autoexigente Rafael, celebrar 
y afirmar la esperanza en cada obra fuese una 
misión ancestral que a momentos lo superaba, 
pues crear belleza era al mismo tiempo una 
bendición y una condena. 
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2 A SHOAL OF HOPE IN THE CHILOTE SKY

Ramón Castillo

Remembering Rafael Lara, remembering the 
conversations we had, what came up most in 
his speech was the word freedom. And at the 
same time, oppression, power, and injustice 
affected him profoundly, immobilizing him 
and, at the same time, giving him the energy 
to make and teach art from his home, his 
studio, or the Islas Al Sur Art Academy where 
he was a professor.

He wanted to be and make those around him 
free; he didn't want anything or anyone to 
dominate him, or rules to inhibit his movement 
and his words. In 2021, while we were talking 
with Dan, he spoke out against the restrictions 
of the pandemic, against the exploitation and 
depredation of the island, against the noise 
pollution that prevented conversation in the 
plaza, on the street, or in a bar in Castro. He 
had his reservations about traditional medicine 
in favor of his machi and the lawen he drank 
sacredly. I also remember him telling us about 
recurring dreams of galloping horses. Later, 
I learned that my father, before leaving this 
world, also dreamed of horses running through 
the mountains and valleys.

His black and white prints defied chromaticism 
and the monumental; the impressive scales of 
grays and semitones, the expressive lines and 
textures in woodcut or metal, defied the small 
and anecdotal. In the simplicity of water, in 
the branches of a tree, in his feet in the water, 
in the mountains and skies of his wenu mapu, 
was poured out the intense love he had for 
his own and his people. In the beating of his 
piuque lived the testimony of an indomitable 
and fragile peñi, which is perhaps why he was 
able to unite heaven and earth, wind and sea, 

in a single movement through the power of 
images, making evident the luminous and the 
stormy, as if he had starred in a consecration of 
nature, an intense, noisy, subtle, and beautifully 
violent symphony. His engravings were prayers, 
tributes, memories, invocations, and visions of 
the future, pewmas or portals to other worlds 
that came to him from afar, as he himself noted.

At times, teaching art won out over his 
creation. He wanted to be a great teacher, 
and he was. The generations of former 
students and the works that made up his 
valuable collection bear witness to this. He 
had a sacred respect for the children's work, 
even postponing it without giving examples, 
avoiding recipes, and instead letting them 
make mistakes and lose themselves to find 
refuge in their own, in painting, modeling clay, 
or engraving, as if art were a joyful destiny 
and mission. Although for the self-demanding 
Rafael, celebrating and affirming hope in each 
work was an ancestral mission that at times 
overwhelmed him, since creating beauty was 
simultaneously a blessing and a curse.



Rafael Lara · Playa Rosaura, Mar Brava, Pacífico, Ancud · s/f · Litografía · lithograph



Rafael Lara · Kon Título Ancestral Mapuche Huilliche · 2019 · Xilografía · woodcut
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UN FRAGMENTO DE LA HISTORIA 
DE RAFAEL LARA 
Y EL GRABADO EN CHILOÉ
Anelys Wolf

Rafael Lara llegó a mi casa en 2002, tras 
contactarme a través de Marijke van Meurs, 
directora del Museo Regional de Ancud, quien 
un año antes le había sugerido inscribirse en un 
taller de grabado que estaba a punto de abrir 
en Ancud. María Teresa Cotorás, grabadora 
de Osorno, adquirió con fondos públicos 
una imprenta y la trajo a Ancud para enseñar 
grabado a artistas. Rafael, quien nunca antes 
había hecho ese tipo de trabajo, se convirtió 
en el primer asistente del taller. Abrazó el 
trabajo como si supiera que era fundamental y 
necesario en su vida.

Recuerdo haber vivido en La Unión ese 
año, que debió ser 2001, y conocí a Rafael 
al regresar a Ancud, a través de Marijke. 
Empezamos a hablar de arte y, poco a poco, 
descubrí su obra. Me mostró sus xilografías 
y dibujos, e incluso intercambiamos obras. 
Durante una visita, Rafael me contó un poco 
sobre su vida anterior. Había trabajado en la 
industria forestal, cerca de Osorno, y entre 
la tala y la tala de árboles, dibujaba retratos 
de personas sobre la superficie de grandes 
hongos. Lo imaginé con un cuchillo, dejando 
marcas en estos seres vivos que eventualmente 
desaparecerían. Sin embargo, lo que no 
desapareció fue la experiencia que dejó en 
sus manos y la relación que cultivó con esa 
superficie, que quedó marcada con su huella. 
Fue un encuentro muy hermoso con la materia, 
y nunca he olvidado la historia que Rafael me 
contó. Me ayudó a comprender la sencillez y 
la profundidad de su relación con el arte, su 
conexión con la naturaleza y cómo veía el arte 
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como un medio de comunicación entre su 
alma, su entorno y nosotros.

Meses, o quizás años, después, la prensa de 
Ancud viajó a Castro, y Rafael la persiguió 
como un amante a su amada. En Castro, 
continuó siendo el guardián de esa prensa y 
la persona encargada de presentarla a otros 
artistas. Siempre que sentía la necesidad de 
volver al grabado, iba a Castro una semana y 
me encerraba en el taller de Rafael para hacer 
xilografías de 10:00 a. m. a 7:00 p. m. con él. 
Sin embargo, como el propietario legal de la 
prensa era el profesor Cotorás, finalmente la 
prensa se fue de Chiloé y nos quedamos sin 
ella. Fue un momento muy triste, pero aun así, 
Rafael continuó enseñando grabado, aunque 
fuera con una cuchara de madera. Esa prensa 
nunca regresó, pero el grabado nunca se fue 
de Chiloé, y Rafa se convirtió en el curador y 
facilitador de artistas.

Lo acompañé por temporadas y fui testigo 
de su dedicación al grabado, así como de su 
relación con los niños de la Academia Islas del 
Sur. La conexión que desarrolló con los niños, 
quienes a menudo tenían mucho tiempo libre y 
carecían de alguien que los guiara no solo en el 
arte sino también en la vida, fue impresionante. 
Rafael siempre estuvo ahí para ellos. Sabía 
la importancia de tener una oportunidad, un 
horizonte, y era increíblemente generoso, 
ofreciéndola a cualquiera que la necesitara, ya 
fuera un artista o alguien que nunca se hubiera 
aventurado en el arte. Una de las personas 
más abiertas que conocí, siempre tenía tiempo 
para todos y se dedicaba al arte. Rafael no solo 

destacaba como creador, sino también como 
un ser social comprometido con la educación 
de los demás.

Rafael disfrutaba de la naturaleza como nadie. 
Todos los que lo conocimos sabemos lo 
impactante que era verlo en un día lluvioso 
de invierno, desnudarse, saltar al agua y salir 
sonriendo. No era solo su admiración por los 
elementos naturales, sino que conectaba con 
ellos en un estado de constante renacimiento 
y purificación.

De su obra, puedo decir que contenía tres 
componentes principales: la naturaleza, su 
afiliación con el pueblo mapuche y su hija, a 
quien extrañaba y que simbolizaba, para mí, el 
futuro y la esperanza.

Rafael Lara es irremplazable. No creo que 
nadie con su generosidad y sonrisa dure 
mucho tiempo.
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A PIECE OF THE HISTORY 
OF RAFAEL LARA 
AND PRINTMAKING IN CHILOÉ
Anelys Wolff

Rafael Lara showed up at my house in 2002, 
after contacting me through Marijke van Meurs, 
director of the Ancud Regional Museum, who 
a year earlier had suggested he enroll in a 
printmaking workshop that was about to open 
in Ancud. María Teresa Cotorás, a printmaker 
from Osorno, acquired with public funds a 
printing press and brought it to Ancud to teach 
printmaking to artists. Rafael, who had never 
done that type of work before, became the 
studio’s first assistant. He embraced the work 
as if he knew it was fundamental and necessary 
in his life.

I remember living in La Unión that year, which 
must have been 2001, and I met Rafael when I 
returned to Ancud, through Marijke. We began 
talking about art, and little by little I discovered 
his work. He showed me his woodcuts and 
drawings, and we even exchanged works. 
During one visit, Rafael told me a little 
about his life before. He had worked in the 
forestry industry, near Osorno, and between 
logging and felling trees, he drew portraits of 
people on the surface of large mushrooms. 
I imagined him with a knife, leaving marks 
on these living beings that would eventually 
disappear. However, what didn't disappear 
was the experience he left in his hands and 
the relationship he cultivated with that surface, 
which was marked with his imprint. It was a 
very beautiful encounter with matter, and I've 
never forgotten the story Rafael described to 
me. It helped me understand the simplicity 
and depth of his relationship with art, his 
connection with nature, and how he saw art as 

a means of communication between his soul, 
his surroundings, and us.

Months, or perhaps years, later, the press from 
Ancud traveled to Castro, and Rafael pursued 
that engraving press like a lover chasing 
his chosen one. In Castro, he continued to 
be the guardian of that press and was the 
person in charge of introducing other artists 
to it. Whenever I felt the need to return to 
engraving, I would go to Castro for a week and 
lock myself away in Rafael’s workshop to make 
woodcuts from 10 a.m. to 7 p.m. with him. 
However, because the legal owner of the press 
was Professor Cotorás, eventually the press left 
Chiloé, and we were left without it. It was a very 
sad moment, but even so, Rafael continued 
teaching printmaking, even if it was only with a 
wooden spoon. That press never returned, but 
printmaking never left Chiloé, and Rafa became 
the curator and facilitator of artists.

I accompanied him for periods and witnessed 
his dedication to printmaking, as well as his 
relationship with the children at the Islas del 
Sur Academy. The connection he developed 
with the children, who often had a lot of free 
time and lacked someone to provide guidance 
not only in art but also in life, was impressive. 
Rafael was always there for them. He knew 
the importance of having an opportunity, a 
horizon, and was incredibly generous, offering 
that opportunity to anyone who needed it, 
whether a fellow artist or someone who had 
never tried his hand at art. One of the most 
openminded people I ever knew, he always had 
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time for everyone and dedicated himself to art. 
Rafael not only stood out as a creator, but also 
as a social being committed to the education 
of others.

Rafael enjoyed nature like no one else. All of 
us who knew him know how striking it was to 
see him on a rainy winter day, strip naked, jump 
into the water, and come out smiling. It wasn't 
just his admiration for the natural elements, 
he connected with them in a state of constant 
rebirth and purification.

Of his work, I can say that it contained three 
main components: nature, his affiliation with 
the Mapuche people, and his daughter, whom 
he missed and who symbolized, in my eyes, the 
future and hope.

Rafael Lara is irreplaceable. I don't think 
anyone with his generosity and smile will exist 
for a long time.
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Una tarde fría de octubre pisé por primera 
vez tu taller. Me abriste la puerta sonriente 
y me invitaste a pasar. Yo buscaba una 
prensa para que mis niños de la escuelita 
pudieran imprimir sus trabajos. Ese fue mi 
salvoconducto para entrar en tu vida y tejer 
una amistad… los niñ@s.

Me topo con tu recuerdo a menudo y, a 
medida que pasa el tiempo, vas desvelando 
capas de ti mismo que ignoraba. Me río como 
si fuera un juego, uno más… como la música 
“cebolla” que te gustaba escuchar entre 
tintas, risas y confesiones.

Entrar a tu taller era cruzar un portal… entrar 
en otros mundos y dimensiones ancestrales, 
transitando entre plumas, huesos, trozos 
de madera, semillas… tesoros que el mar 
ofrendaba… un altar entre cuatro paredes 
tallado con tus propias manos.

He vuelto a cruzar el portal sin tu permiso, 
aunque toco dos veces la puerta como 
siempre. No ha sido fácil; algo ha quedado 
detenido en el tiempo, es como un cuerpo sin 
alma, una habitación sin música.

Pero eso no ha impedido que nos 
encontremos contigo en grabados olvidados 
que ni siquiera firmabas, obras tan hermosas, 
de una fineza como tu alma. ¡Tremendo 
artista, sensible, poeta! Un maestro artesano 
de artilugios del alma, moldeando con barro 
nuevos mundos y posibilidades, repartiendo 
pinceles y colores, inspirando con pasión.

Pero más allá de todo eso, lo que más admiro 
y atesoro, querido amigo, es que fuiste un 
maestro de verdad, un mago alquimista 
al que la magia fue otorgada para abrazar 
como un padre/madre a todos tus alumnos 
y alumnas con inmensa ternura, mirando 
lo invisible a los ojos comunes, como el 
Principito, con el corazón.

El mejor de los magos, sin duda, capaz de 
sacar lo mejor de cada uno e instalarlo para 
siempre como una nueva versión, sin retorno, 
sin dudas, sin resistencias. Un legado de 
artistas repartidos por la isla y el mundo, 
como poderosas semillas de esperanza, ¡esos 
son tus niñ@s!, surcando cielos contigo, sin 
límites, sin fronteras, sin techo, como siempre 
les enseñaste.

Te abrazo, Rafita. 
Camilla Zaccharelli
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One cold October afternoon, I set foot in your 
studio for the first time. You opened the door 
with a smile and invited me in. I was looking 
for a printing press so my schoolchildren 
could print their work. That was my safe 
passage into your life and forge a friendship… 
the children.

I often come across your memory, and as 
time passes, you reveal layers of yourself I was 
unaware of. I laugh as if it were a game, just 
another one… like the “onion” music you liked 
to listen to amidst ink, laughter, and confessions.

Entering your studio was like crossing a 
portal… entering other worlds and ancestral 
dimensions, passing among feathers, bones, 
pieces of wood, seeds… treasures that the 
sea offered… an altar within four walls carved 
with your own hands.

I crossed the portal again without your 
permission, although I knocked twice as 
always. It wasn’t easy; something has been 
frozen in time, it’s like a body without a soul, a 
room without music.

But that hasn’t stopped us from encountering 
you in forgotten prints you didn’t even sign, 
works as beautiful, as fine as your soul. A 
tremendous artist, sensitive, poet! A master 
craftsman of the soul’s devices, molding new 
worlds and possibilities with clay, distributing 
brushes and colors, inspiring with passion.

But beyond all that, what I admire and treasure 
most, dear friend, is that you were a true 
teacher, a magic alchemist who was granted 
the magic to embrace all your students like 

a father/mother with immense tenderness, 
looking at what is invisible to ordinary eyes, 
like the Little Prince, with his heart.

The best of magicians, without a doubt, 
capable of bringing out the best in each one 
and establishing it forever as a new version, 
without return, without doubts, without 
resistance. A legacy of artists spread across 
the island and the world, like powerful seeds 
of hope, these are your children! Soaring 
through the skies with you, without limits, 
without borders, without a roof, just as you 
always taught them.

I hug you, Rafita.
Camilla Zaccharelli
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Rafael Lara · Chilwe, Avez del Pacífico · 2008 · Xilografía · woodcut
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EN LA RUTA DEL HOMBRE
Aníbal Rocha

Solo conocí a Rafael Lara un par de veces, 
pero creo que lo conocí de verdad después 
de su muerte. Digo esto porque, al hacerme 
cargo de su estudio y coordinar esta 
exposición, Espíritu Libre, comencé a ahondar 
más profunda y honestamente en su figura y 
en la obra que produjo durante su vida.

Mientras organizaba su estudio y buscaba 
objetos en su casa, me encontré con un 
artista multidisciplinario comprometido 
con la causa Williche y un coleccionista 
empedernido de lo que el mar nos ofrece. 
Descubrí el dibujo, la cerámica, la escultura, 
los instrumentos musicales, los bastones, las 
pinturas, los grabados al aguafuerte, la punta 
seca, la xilografía, la litografía y el buril. Me 
di cuenta de que en estas labores, Rafael 
siempre demostró una gran maestría en el 
dibujo, poseía una vasta imaginación y, sobre 
todo, una gran capacidad para interpretar los 
sentimientos de Chilwe, como llamaba 
a esta isla de la que estaba enamorado, 
tanto como del placer de los materiales 
nobles o de la hermosa piel oscura con sus 
filigranas invisibles.

Una vez inmerso en su obra, me di cuenta de 
que Rafael poseía una profunda espiritualidad 

y un inmenso mundo interior. Que sus 
conversaciones internas eran, de alguna 
manera, una forma de salvar al ser humano, 
de salvarse a sí mismo. Qué difícil es para un 
artista que se distancia de la exposición y el 
ego vivir en este mundo lleno de inmediatez y 
sobreinformación. Qué difícil tarea organizar 
una exposición sobre alguien que, en última 
instancia, no quería ser visto y comprendió 
que la verdadera función del arte es 
acercarnos a la espiritualidad, a encontrarnos 
a nosotros mismos.

El arte, en su vasto proceso, nos invita a 
compartir algo que a veces ni siquiera el 
artista comprende: el misterio de estar vivo 
y el mundo que no comprendemos del todo. 
A través de la creación, intentamos explorar 
y llegar a algún lugar, cruzando el agua con 
nuestra barca y dejándola en la orilla para 
continuar el viaje, caminando. Lleno de 
contradicciones, sigo adelante, pero así es a 
veces dejar el camino y tomar la senda.

Realmente conocí a Rafael Lara después de 
su muerte, y quizás algún día lo volveré a ver 
en algún lugar, mirando hacia el canal para 
ver dónde dejó su barco, para embarcarse en 
otra aventura.



 3
0 

ON THE ROUTE OF MAN 
Aníbal Rocha

I only met Rafael Lara a couple of times, but I 
believe I truly knew him after his death. I say 
this because, by taking over his studio and 
coordinating this exhibition, Espiritu Libre, I 
began to delve more deeply and honestly into 
the man he was and the work he produced 
during his life.

While organizing his studio and searching 
for things in his house, I encountered a 
multidisciplinary artist committed to the 
Williche cause, and an inveterate collector 
of things the sea throws up. I discovered 
drawing, ceramics, sculpture, musical 
instruments, walking sticks, paintings, 
etchings, drypoint, woodcuts, lithography, and 
engraving. I realized that in these endeavors 
Rafael always demonstrated great mastery in 
drawing, and he possessed a vast imagination, 
and above all, a great ability to interpret the 
feelings of Chilwe, as he called this island with 
which he was in love, as much as he was in 
love with the pleasure of fine materials or the 
beautiful dark skin with its invisible filigrees.

Once I was immersed in his work, I realized 
that Rafael possessed a profound spirituality 

and an immense inner world. That his internal 
conversations were, in some way, a way of 
saving the human being, of saving himself. 
How difficult it is for an artist who dis-tances 
himself from exposure and ego to live in 
this world filled with immediacy and over-
information. What a difficult task to organize 
an exhibition about someone who ultimately 
didn’t want to be seen and understood that 
the true function of art is to bring us closer to 
spirituality, to find ourselves.

Art, in its vast process, invites us to share 
something that sometimes not even the artist 
understands: the mystery of being alive, 
and the world we don’t fully understand. 
Through creating, we try to explore and to 
reach somewhere, crossing the water with our 
boat and leaving it on the shore to continue 
the journey, walking. Full of contradic-tions, 
I move forward, but that’s what it’s like 
sometimes to leave the path and take the trail.

I truly met Rafael Lara after his death, and 
perhaps one day I’ll see him again some-where, 
looking out over the canal to see where he left 
his boat, to embark on another adventure.



Rafael Lara · Antyu, El Portal de Chilwe Williche · s/f · Aguafuerte · etching



Rafael Lara · Al Noreste de Chilwe, Danza Pacífica · 2021 · Litografía · lithograph
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A MI AMIGO RAFAEL LARA
Por Silvia Rivera

¡Fue maravilloso conocerlo! 

En los últimos años que compartimos, tuve 
la oportunidad de encontrarme frente a 
una persona muy sabia y de saberes muy 
antiguos…
¿Cuál fue la conexión que sentí de Rafael con 
su obra? Fue la comunicación que tenía él con 
la naturaleza y lo espiritual. Principalmente 
con el agua, el sol y la tierra. En los Temas de 
conversación que tuvimos siempre, me habló 
de la Madre Tierra, de la gratitud hacia ella. 

En sus grabados estaba la alegoría de los 
trazos de la tinta. De lo majestuoso que 
era trabajar esencias naturales de la vida. 
Reviviendo pequeños y grandes temas en 
sus hojas y en su material donde era maestro. 
Me contaba el sueño de lo ancestral, como 
renacía a través del alma el ser humano, y que 
se podía reflejar en lo más profundo de la 
imaginación!! Un gran hombre y artista. 

Nos dejó un gran legado: abrazar el arte, 
comer sencillo y cuidar la humildad que está 
en el cuerpo ¡esa es la riqueza que vive en el 
Universo!, ¡Y se conserva en el espíritu!

Gracias por haberme permitido prepararte 
patitas de pollo querido Rafael.
¡¡fue genial ese almuerzo en tu casa!!

TO MY FRIEND RAFAEL LARA
By Silvia Rivera

It was wonderful knowing you!

In the last few years we shared, I had the 
opportunity to encounter a very wise person 
with ancient knowledge…
What connection did I feel between Rafael and 
his work? It was his connection with nature and 
the spiritual. Mainly with water, the sun, and 
the earth. In our regular conversation topics, 
he spoke to me about Mother Earth and his 
gratitude toward her.

In his prints, there was the allegory of ink 
strokes. Of how majestic it was to work with 
the natural essences of life. Reviving small and 
large themes in his pages and in the materials 
he taught. He told me about the dream of the 
ancestral, how the human being was reborn 
through the soul, and how it could be reflected 
in the depths of the imagination! A great man 
and artist.

He left us a great legacy: embracing art, eating 
simply, and caring for the humility that resides 
in the body. That is the wealth that lives in the 
Universe! And it is preserved in the spirit!

Thank you for letting me make you chicken 
feet, dear Rafael.
That lunch at your house was great!!



Rafael Lara · Warria en el Mar de Chilwe · 2004 · Xilografía · woodcut



Rafael Lara · Infancia Feliz de mi Hija Ángel Paz · s/f · Xilografía · woodcut
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Rafael, tu ausencia no ha borrado el color 
que dejaste en el lienzo de nuestras vidas, 
sembraste belleza donde otros solo veían 
rutina, como artista diste forma al asombro y 
como maestro, nos enseñaste a mirar más allá.

Hoy, el vaivén de los días quietos, tu memoria 
regresa en la luz de una tarde , en el eco de 
una frase que aún guía, en los ojos de quienes 
aprendimos contigo.

No estas, y sin embargo, sigues en cada 
creación que inspira,en cada alma tocada por 
tu arte. 

Tu huella es profunda ,humana y eterna.

Ángel Paz Lara Rodríguez 

Rafael, your absence has not erased the color 
you left on the canvas of our lives. You sowed 
beauty where others saw only routine. As 
an artist, you gave form to wonder, and as a 
teacher, you taught us to look beyond.

Today, in the ebb and flow of quiet days, your 
memory returns in the light of an afternoon, 
in the echo of a phrase that still guides, in the 
eyes of those who learned with you.

You are no longer here, and yet you remain 
in every creation that inspires, in every soul 
touched by your art.

Your mark is profound, human, and eternal.

Ángel Paz Lara Rodríguez
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Rafael Lara · Don Serafin González, Arqueólogo Autodidacta, en Honor a tus Genes · s/f · Aguafuerte · etching
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En memoria de nuestro lamgnen, futaweychafe, 
amigo y artista creador, Rafael Lara yem
 (1969-2024)

Reconocemos y agradecemos la siembra que 
hiciste en nosotras y en cada infancia que 
acogiste en tu taller. Compartiste tu pasión por 
el arte desde la humildad, para transformar 
las infancias. Nos entregaste el arte como 
herramienta de sanación, profundo y rebelde.

Te amaremos siempre amigo, lamgnen, el 
corazón te recuerda entristecido aún, más el 
fuego que encendiste, será siempre cuidado 
y alimentado.

Tu legado lamgnen, tu fuerza, tus convicciones 
de libertad para con nuestro pueblo, son 
poderosas y permanecerán profundas como 
raíces de koiwe en nuestros caminos.

Mañum por todo lo que eres, porque tu memoria 
y tu camino es valioso para nuestro pueblo.

Mañum por lo compartido, por tu amor y respeto 
genuino por las niñeces de nuestra Butawapi.

Te llevaremos tain piwke mew
Futaweychafe Rafael Lara yem
Küme rupü chacha

Somos semillas que dan frutos

Rume mañum

Alumnos de Rafael Lara

In memory of our lamgnen, futaweychafe, 
friend, and creative artist, Rafael Lara yem 
(1969-2024)

We recognize and are grateful for the seed 
you planted in us and in every childhood you 
welcomed into your workshop. You shared 
your passion for art from humility, to transform 
childhood. You gave us art as a tool for healing, 
profound and rebellious.

We will always love you, friend, lamgnen. Our 
hearts still remember you sadly, but the fire you 
lit will always be cared for and nurtured.

Your legacy, lamgnen, your strength, your 
convictions of freedom for our people, are 
powerful and will remain deep like koiwe roots 
in our paths.

Mañum for all that you are, because your memory 
and your path are valuable to our people.

Mañum for what we shared, for your love and 
genuine respect for the children of our Butawapi.

We'll take you tain piwke mew
Futaweychafe Rafael Lara yem
Küme rupü chacha

We are seeds that bear fruit

Rume mañum

Students of Rafael Lara



Rafael Lara · Kaeran, Esfetas Artificiales, Esferas Ancestrales, Prevalecerán · 2007 · Aguafuerte · etching
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RAFAEL LARA (1969-2024)

Rafael Eduardo Lara Monsalve nació en 1969 en el 
Hospital Río Bueno, hijo de Eduardo Lara Ojeda y 
Palmenia Monsalve Muñoz. Fue el mayor de tres 
hermanos. Pasó sus primeros años en Crucero, donde 
comenzó su educación primaria, y desde pequeño 
empezó a dibujar. Posteriormente, debido al trabajo 
de sus padres, la familia se mudó al sector Las Quemas 
de Osorno. En 1982, se trasladaron a la comuna de San 
Pablo, donde Rafael completó la secundaria.

En 1992, a los 23 años, Rafael se convirtió en padre 
soltero. Posteriormente trabajó en San Pablo como 
jefe de cuadrilla, realizó un curso de talabartería en 
la Escuela Purranque y formó parte de una brigada 
forestal en la estancia Rupanco. Posteriormente, 
se mudó a Chiloé en busca de nuevos horizontes 
personales y creativos. A pesar de su habilidad como 
grabador y su don natural para la docencia, como 
artista Rafael Lara fue completamente autodidacta.

RAFAEL LARA (1969-2024)

Rafael Eduardo Lara Monsalve was born in 1969 at 
the Río Bueno Hospital to Eduardo Lara Ojeda and 
Palmenia Monsalve Muñoz. He was the eldest of three 
siblings. He spent his early years in Crucero, where he 
began his primary education, and began to draw in 
early childhood. Later, due to his parents' work, the 
family moved to the Las Quemas sector of Osorno. 
In 1982, they moved to the municipality of San Pablo, 
where Rafael completed secondary school.

In 1992, at the age of 23, Rafael became a single father. 
He later worked in San Pablo as a crew leader, took a 
saddlery course at the Purranque School, and was part 
of a forestry brigade on the Rupanco ranch. He then 
moved to Chiloé in search of new personal and creative 
horizons. Despite his proficiency as a printmaker and 
his natural gift for teaching, as an artist Rafael Lara was 
entirely self-taught.



Rafael Lara · Chilwe Místico · 2011 · Xilografia · woodcut
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FREE SPIRIT: RAFAEL LARA
Notes on Authors

DAN CAMERON is a curator and writer based 
since 1979 in New York City, and co-founder of 
Capilla Azul.

RAMÓN CASTILLO is a curator and art historian 
based in Santiago, and co-founder of La Capilla 
Azul.

ÁNGEL PAZ LARA RODRÍGUEZ is the only child of 
Rafael Lara.

EDUARDO MUÑOZ studied printmaking with 
Rafael Lara at the Academy of Arts Islas al Sur 
in Castro. He continues to make wood block 
prints on an independent basis, while working 
in Castro in the field of risk prevention.

SILVIA RIVERA is a painter who lives and works in 
Castro, Chiloé.

ANÍBAL ROCHAS is a printmaker and painter 
who teaches printmaking at the Academy of 
Arts Islas al Sur and the Waldorf School in 
Castro, Chiloé.

ANELYS WOLF is an artist who lives and works in 
Ancud, Chiloé.

CAMILLA ZACCARELLI is an artist and lover of 
trees who lives in Chiloé.

ESPÍRITU LIBRE: RAFAEL LARA
Notas sobre los Autores

DAN CAMERON es curador y escritor, radicado 
en Nueva York desde 1979 y cofundador de 
Capilla Azul.

RAMON CASTILLO es curador e historiador del 
arte, radicado en Santiago y cofundador de La 
Capilla Azul.

ÁNGEL PAZ LARA RODRÍGUEZ es hijo único de 
Rafael Lara.

EDUARDO MUÑOZ estudió grabado con Rafael 
Lara en la Academia de Artes Islas al Sur de 
Castro. Continúa realizando grabados en 
madera de forma independiente, mientras 
trabaja en Castro en el ámbito de la prevención 
de riesgos.

SILVIA RIVERA es pintora y vive y trabaja en 
Castro, Chiloé.

ANÍBAL ROCHAS es artista de grabado y pintor, 
e imparte clases de grabado en la Academia 
de Artes Islas al Sur y la Escuela Waldorf de 
Castro, Chiloé.

ANELYS WOLF es una artista que vive y trabaja 
en Ancud, Chiloé.

CAMILLA ZACCARELLI es una artista y amante de 
los árboles que vive en Chiloé.
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Comarca Contuy, Queilen, Chiloé, Chile

www.capillaazul.com


